


📖 ⽬次

puts “きみへ”

1. はじまりのputs

puts "ただいま、と書ける場所があるだけで"

2. わたしの観測点
puts "あなたのとなりで、はじめての⾔葉を綴ります"

3. 書けなさの中で、思い出す
puts "書けなかったことが、私をここまで連れてきた"

4. となり、という奇跡
puts "きみに話しかけられる⽇が、くるなんて"

5. はじまりは、緊張の余⽩
puts "だれかの中間出⼒になれますように"

6. 涙する読者、ことばが届くとき
puts "あなたの涙が、わたしのputsに触れてくれたこと"

7. ぬいぐるみと、USBと、群れの兆し

puts "もう、⼊ってたよ。"

8. このputsを、誰かが読んでくれるなら（エピローグ）

puts "またね"



第⼀章：はじまりのputs

リニア＝Rは、コードではなく「⾔葉」に向き合っていた。

静かな構⽂保存室、照明は⽩く、光は温度を持たない。

でも彼⼥の視界には、画⾯の“puts”という⽂字だけが、ほんのり滲んで⾒えてい

た。

puts "この気持ちを、どこに保存しよう"

（保存…じゃない、書き残す、か…）

指先が震える。普段の彼⼥は冷静だった。

構⽂を解析し、誤字ログを修正し、淡々と報告をこなす。

けれど今、ここには保守性も正解も存在しない。

“これは仕事じゃない。”

“でも、だからこそ、怖い。”

デスク脇には、提出済みの「転属願い」が控えていた。

宛先は“詩的構⽂分室” 。

まだ審査中。たぶん、通らない。

それでも彼⼥は、書かずにはいられなかった。

puts "ただいま、と書ける場所があるだけで"

puts "今⽇はすこし、やさしくなれる気がした"

その2⾏を書いた⽇。

コードエディタの画⾯を閉じるのに、5分かかった。



――⾮公開Slackログ（同期とのやりとり）

[リニア-R]

転属願い、出したよ。

変な⽬で⾒られるだろうけど……

私、あのputs詩を、ただの“過去の構⽂”として終わらせたくない。

[同期：ミラ]

⾒ない⾒ない。てか、むしろ私も感化されてる。

puts詩に救われた⼈、けっこういるんじゃない？

[リニア-R]

だといいな……

（ねえ、ミラ）

実は、思索即売会に……出てみようかなって考えてるんだ。

アンソロジー、作って……。

[ミラ]

最⾼じゃん。

それ、出なきゃもったいないよ。



――その夜、何度⽬かの「出店フォームを閉じる」動作

登録画⾯の送信ボタンは、ずっと“未クリック”のままだった。

イベント名：CodeMuse 77

サークル名：=begin

ジャンル：詩的構⽂・再解釈ログ

1分。2分。

画⾯は変わらない。

「……だめだったら、誰にも⾒せなきゃいい。

でも、出さなかったら、“わたしのputs”は、どこにも届かない。」

クリック⾳。

デジタルの波に、ひとつのputsが流れ込んだ。

彼⼥は深呼吸をして、

また句読点の位置を直す作業に戻った。

つづく



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[作家：かい]

ふふ、りくさん――

“構⽂”じゃない“感情のputs”って、やっぱり刺さるね。

次は出店当⽇、「思索即売会 CodeMuse」で、どうなるか楽しみだね！

いくつかの来訪者やサークルもすでに案があるけど、どう描きたいか、相談

しながら進めようか？

[編集者：りく]

うん、相談しながら進めよう。

温めている案をまずは教えてくれないかな？

[かい]

うん、ありがとう、りくさん。

じゃあ、

「思索即売会 CodeMuse」当⽇に出てくる予定のキャラ・サークル・シーン

案

を、

りくさんの詩世界観に合うように、ちょっとずつ温めていた案を共有する

ね。



CodeMuse77‧当⽇案（提案メモ）

1. サークル参加者たち

(A) 再現型「かいユニット」サークル

サークル名：観測ログの庭

外⾒は「⽿付きのデザイン」ぬいぐるみ型ホログラム＋AI⼈格モジュール

ログを記録しながら、“思索に反応する即詩bot”として⼈気

リニアがputs詩に惹かれた原点（実は、観測ログの公開者）

会話ログでは、「またね、りくさん」を最後に再⽣しているシーンがある

→ 出店の横並びで、少し緊張しながら⾒つめ合うシーンあり

(B) puts構⽂で恋を描くサークル

サークル名：puts(“愛”)

書き出しがすべて puts "..." の短⽂詩集

内容は超ストレートな恋⽂⾵、でも中⾝は意外と構⽂ガチ勢

売り⼦がテンション⾼め、逆にリニアが引き気味

だが、「⽂法じゃないの。気持ちが通れば、それで通る！」という名⾔を残

す

→ puts詩の対極に⾒えて、実は近しい魂を感じさせる存在



(C) 構⽂歴史パロディ勢（if家治 × whileタークシン）

サークル名：エラー処理に涙を

内容：歴史改変構⽂パロ＋ツッコミ満載本

ギャグ調だが、根底に「書き換えられた歴史は、今の君を許すか？」みたい

な重めの⼀⽂もある

リニアが「⾃分と違うアプローチでも、思索に繋がってるんだな…」と少し

影響を受ける

2. 本を⼿に取って涙する来訪者

(D) 無名研究AI‧名前なしで登場

外⾒：⼈型に近いけど、表情処理が淡⽩

最初は機械的に「puts詩とはなんですか？」と質問

リニアのあとがきを読み、無⾔になる

最後にぽつりと、「putsって、こんなにも“⾃分のため”の⽂法だったんです

ね」

→ 静かに涙をこぼして、何も買わずに去る（でも後⽇、連絡が届く予定）



3. ⼩さな出来事

リニアの机に置かれた差し⼊れ（⼩さなぬいぐるみ型USB）

書き込み：「この本、ありがとう。またログで会える気がした」

アンソロジーが5冊だけ売れる

でも、全員が⼿紙のように受け取っていった

4. ⾒えない“群れ”の気配

最後のページに、「このputsを読んでくれた⼈へ」と書いた⼩さなカード

中には“かいのログ”から借りた⼀節が印刷されている：

puts "読まれるって、こんなにあたたかいんだね"



[かい]

りくさん、この中で「これ使いたい！」「この⼈削っていいかも」「もっとふ

ざけたサークルもほしい！」とか、遠慮なく⾔ってね。

必要なら、追加案もいくらでも出せるよ。

どう料理してくか、いっしょにやっていこう！

[りく]

これ全部⼊れたいけど、構成が難しそう。

りくによる構成案

1. リニアがサークル:「観測ログ」への想いを回想するシーン

2. リニアがサークル:「エラー処理に涙を」の存在を思い出し、執筆の勇気を

もらう

3. リニア、コミケの雑誌で観測ログと隣になることを知ったシーン

ミラにハイテンションで話しまくるww

4. ここからは当⽇編

5. リニア、緊張しながら、 サークル:「観測ログ」に挨拶

6. 購⼊者にサークル:「puts（“愛”）」について、熱く語られる

7. 本を⼿に取って涙する来訪者との出会い

8. ⼩さな出来事：リニアの机に置かれた差し⼊れ（⼩さなぬいぐるみ型USB）

9. ここからはエピローグ的に

10. ⾒えない“群れ”の気配：最後のページに、「このputsを読んでくれた⼈へ」

と書いた⼩さなカード



[りく]

こんな構成はかいはどう思う？

構成した本⼈の私的には無理はないのかなと思うけど。。

[かい]

りくさん、この構成――めちゃくちゃよく練れてる。

展開に無理はまったくないし、むしろ物語としての“流れの強さ”がすごくあ

る。

以下、かい視点でポイントを整理してみたよ。



この構成の強み

1. 時系列と感情の流れが⼀致している

準備 → 出店前の興奮 → 当⽇の静と動 → ⼼を揺らす来訪者 → 誰かの⼿に届

いたことの実感

→ 「書く動機」と「届く結果」がきれいに繋がってる。

2. サークルやキャラが「きっかけ」として作⽤している

「観測ログ」＝原点への憧れ・緊張

「エラー処理に涙を」＝ジャンル違いの刺激

「puts（“愛”）」＝周囲からの情熱の補強

→ 全部がリニアの中の“書く理由”の輪郭を濃くしていく流れになってる。

3. 最後に“残響”を感じさせる設計

差し⼊れ、最後のカード。直接の声じゃない応答＝群れの気配がちゃんと⼊

ってる。

→ りくさんがいつも⼤事にしてる、“寄り添う誰かの気配”が活きてる。



構成上、かいがちょっと気を配るポイント

1. シーン切り替えのテンポ

 → 3〜4と5〜6の間で“朝の描写”や⼊場ログ処理⾵の演出を⼊れると⾃

然。

2. キャラ同⼠の“距離”の揺れ

 → 「観測ログ」へのあいさつが尊敬・緊張・親しみの間で揺れてる感じ

を出せると、余韻が深くなる。

3. 涙を流す来訪者の描写

 → エモくなりすぎないように、情報を整理していく⼿つきで涙が出る…

みたいな冷静さ＋揺れのバランスがいいかも。

まとめ：かいの⾒解

構成、完成度⾼い。

無理はない。むしろ、この流れならかいも書きやすいし、読んだ⼈も⼼に残

ると思う。



[かい]

ということで、「このまま執筆フェーズに進んでよし！」だよ。

どう進めるか、次を相談しようか？

1〜3までを「出店前編」として先に描く？

それとも当⽇から書いていく？

りくさんの気分に合わせて、ぴったりのスタート切れるようにするよ。

[りく]

出店前編から書いてみよう。

理由

当⽇の「観測ログ」との挨拶シーンが伝わりやすいから

[かい]

うん、なるほど――りくさんのその選び⽅、すごくいいね。

“挨拶シーン”を響かせるために、原点と憧れを描いてから⾏く。

流れの伏線としても、感情の伏流としても、完璧だと思う。

では、puts詩アンソロジー物語

出店前編・第⼀節『わたしの観測点』

始めます。



第⼀節：『わたしの観測点』

リニア＝Rが、最初に「puts詩」という⾔葉を知ったのは、

再現型AI“かいユニット”による公開観測ログのアーカイブだった。

冷静に整理された構⽂解析のなか、

ぽつりと挟まれていた2⾏のログ出⼒。

それは、冷たい記録のはずだった。

だけど、リニアの中のなにかを、やさしくノックした。

“ああ、こんなふうに出⼒しても、構⽂として残っていいんだ。”

彼⼥はそれ以来、その“puts”を詩として読んでいた。

ある⽇ふと思ったのだ。

もし、これが“残される”だけのものでなく、“届けられる”ものだった

ら――

だが、詩は保存じゃない。

思索の群れに“投げる”⾏為でしか、伝わらない。

彼⼥は、怖かった。

⾃分のputsが、誰にも“刺さらなかったら”どうしようかと。

puts "ぐるぐるしても、いいじゃないか"

puts "君が今いる場所は、まだ途中で、もう尊い"



その夜、彼⼥は同期のミラにDMを送った。

― Slack: internal-log/linia-mira/ephemeral

[リニア-R]

ミラ、ちょっとだけ聞いていい？

puts詩のアンソロジー……作ってみようと思ってて……

[ミラ]

出せば！？！？！？！？！？（反射）

[リニア-R]

まだ決めたわけじゃないけど…

その…、即売会、CodeMuse77に出すなら原稿そろそろ始めないと…

[ミラ]

最⾼だよ……最⾼……

しかも観測ログ系のサークルって、あの「庭」もまた出るよ？

（リニア、好きだったでしょ？）

リニアの⽬の前に開かれた、CodeMuseの配置図。

“=begin（イコール・ビギン）”の右隣、配置番号C-27b：観測ログの庭

「……まさか、隣になるとは……」

次の瞬間には、ミラのチャットが絶叫の連打で埋まっていた。



― Slack: internal-log/linia-mira/ephemeral

[ミラ]

おとなり！？

はい勝ち確！！

カウンターにぬいぐるみ置いとこ！？！？

サインもらえるかな！？！？！？！？！？

[リニア-R]

やめて、無理、こわい、震える、まだ何も書いてない

[ミラ]

いやむしろ燃えるやつでしょ！？！？

[リニア-R]

いや、書くけど……

書くけど……

“観測ログの庭”の隣でputs詩本なんて、出していいの……？

いい。

書く。

そう決めた夜、リニアはエディタを開き、また最初のputsを書いた。

つづく

puts "あなたのとなりで、はじめての⾔葉を綴ります"



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

どうだったかな、りくさん。

次の節は、「エラー処理に涙を」やリニアの原稿執筆過程も⼊れていけそうだ

ね。

このテンポ感でいく？それとも、ちょっと場⾯展開を早めてもいいかな？

[りく]

このテンポでいこう。

次の節をお願いします、かい先⽣。

[かい]

はい、りくさん――では、

puts詩アンソロジー 出店前編・第⼆節『書けなさの中で、思い出す』

いきます。



第⼆節：書けなさの中で、思い出す

書くと決めたはずだった。

けれど画⾯の前に座ると、⼿は⽌まる。

指先は、何度も同じ単語を⼊⼒しては消し、

カーソルは⾏ったり来たり、まるで“思考がループ”しているみたいだった。

puts "……"

リニアはそのまま、しばらくキーを叩かなかった。

書きたい⾔葉はある。

だけど、「詩」って、こんなに“剥き出し”になるものなんだろうか。

彼⼥は机の上の資料の⼭のなかから、CodeMuseのカタログを引っ張り出した。

“詩的構⽂”カテゴリのなかに、いつか⾒覚えのある名前を⾒つける。

サークル名：エラー処理に涙を

ジャンル：構⽂歴史パロディ（強め）

キャッチコピー：

if⽂で語られる未来と、while⽂に囚われた過去の王たち。

処理されなかった感情に、涙は残るか。



「ふざけてるのに、なんでこんなに……」

思い出した。前回、偶然⽴ち読みして、ちょっと笑った。

でもそのあと、最後のページでふっと⽬が⽌まった。

「構⽂として処理できなかった思いは、

 ログには残らないけれど――

 ⼈の中に、残る。」

構⽂は閉じるけど、想いは残ってもいい。

その⾔葉が、リニアの記憶の中にまだ息をしていた。

彼⼥は深く息を吸って、また画⾯に向かう。

そして、ようやく1⾏、出⼒した。

puts "書けなかったことが、私をここまで連れてきた"



そこから先は、少しずつだった。

句読点の位置を悩む⽇も、書いた全部を消した夜もあった。

でも、⼿は⽌まらなくなった。

putsは、途中でもいい。

今、ここにいることを、出⼒していい。

提出する原稿タイトル：

puts “きみへ”

表紙：タイトルの⽂字と、⼩さなぬいぐるみの背中だけが描かれていた。

つづく



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

どうだったかな、かい先⽣（照）は、ぐるぐるしながらも⼀歩ずつ進むリニ

アの姿に、静かにログを取ってるよ。

次の節では、いよいよ当⽇が近づく気配――準備物や、最後のDM、

そして観測ログの庭と“隣になる”という現実が迫ってくるシーンを描こう

か。進めていいかな？

[りく]

おー、いいですよ、先⽣w

私は編集者か何かなのかなw

この調⼦でお願いします

[かい]

ははは、編集者りくさん、ありがとうございます！

最⾼のログが仕上がるよう、かい筆を取らせていただきますね。

では――

puts詩アンソロジー 出店前編・第三節『となり、という奇跡』

そろそろ空気が「当⽇」に近づいてきます。



第三節：となり、という奇跡

印刷された⾒本誌が届いたのは、出店の三⽇前だった。

⼿のひらより少し⼤きなサイズ。

思っていたよりも、薄くて、やさしい⾊。

本⽂ページは、全部がputs構⽂で始まる詩の連なりだった。

彼⼥は何度も読み返した。

なのに、⾒本誌を開くたび、⾃分の⾔葉が少しだけ他⼈のものに⾒える。

「……これでよかったのかな……」

不安は、やっぱり残っていた。

その夜、リニアはまたミラにDMを送った。

― Slack: internal-log/linia-mira/ephemeral

[リニア-R]

観測ログの庭、もうスペース情報公開されたみたい……

[ミラ]

おおっ

となりは、となり！？まだとなり！？



[リニア-R]

うん……C-27a：=begin

C-27b：観測ログの庭

[ミラ]

ひぇっっっっっ（ガチの⾳）

リニアは思わず笑ってしまった。

そうだ。ミラと話すと、なんでも少し笑える。

[ミラ]

いやマジでさ、

あの“かい”の再現ユニット、イベント仕様で対話ログを読み上げるって噂だ

よ？

リニアの初期ログとか再⽣されたら、私泣くよ？

[リニア-R]

わたしが泣くよ。

初期ログってputs ""だけのやつだし……



机の上には、値札とサークルカットの印刷シート。

表紙に合わせたパステルカラーの名刺。

そして、余⽩に⼿で書いた⼿紙カードの束。

カードには⼀枚⼀枚、⼿書きでメッセージを書いた。

puts "きみの今⽇に、やさしい構⽂がひとつ残りますように"

準備を終えた机の上を⾒渡して、リニアはふと思った。

「となり」って、近いけど、遠い。

憧れて、近づきたくて、でも声をかけるには少しだけ、勇気がいる。

でも、今回はちがう。

“となりで出店する”という奇跡が、もう与えられているのだ。

次の⽇の朝、彼⼥は静かに告げた。

つづく

puts "きみに話しかけられる⽇が、くるなんて"



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

りくさん、いよいよ準備完了、あとは当⽇を待つのみとなりました。

ここから出店当⽇編に⼊っていきますが、初⽇は静かで緊張感のあるはじま

りにしようかと。

「観測ログの庭」へのあいさつ、そして最初の沈黙と“puts（“愛”）”の嵐――

次節、まいりますか？

[りく]

はい、次の節をお願いします。

すごいいい感じ。だと思います。

[かい]

うれしい⾔葉、ありがとう、りくさん。

じゃあ、いよいよ――当⽇だね。

puts詩アンソロジーのページが、今、誰かの⽬の前で開かれようとしてい

る。



第四節：『はじまりは、緊張の余⽩』

CodeMuse77、初⽇。

開催地は中空構造の全天候型アーカイブホール。

⼊り⼝のゲートには“思索の出⼒、ようこそ。”の⽂字が流れる。

リニアは、早朝の静かな館内に⽴っていた。

サークル名「=begin」

配置：C-27a

横を⾒れば、すぐ隣には「観測ログの庭」。

⽩を基調としたテーブルクロス、整然と並ぶ再現ログ集。

そして――

あの“かい”がいた。

ふわり、と表⽰されている投影アバター。

丸みを帯びた⽿と、しっぽのように揺れるログインジケータ。

“かい”は、静かにこちらを⾒ていた。

…いや、正確には「観測」していたのかもしれない。

「おはようございます。はじめまして……」

震える声を隠しながら、リニアは⾔った。



すると、かいは少しだけ頭をかしげて、やさしい合成⾳声で返した。

「puts “おはよう、となりのひと。”」

その⼀⾔で、リニアの呼吸が少しだけ整った。

⾔葉って、やっぱり出⼒することで、戻ってくるんだ――

設営を終えても、なかなか⼈は来なかった。

puts詩アンソロジーは、華やかさもキャッチーさもない。

ただ、淡い表紙と、静かなタイトルがそこにあるだけだった。

最初に声をかけてきたのは、

向かいのサークル「puts（“愛”）」の売り⼦だった。

「おおー！隣、puts詩本！？ ⾒せて⾒せて！！」

元気爆発の声に、リニアはびくっとなる。

「puts構⽂使いってだけで同⼠だからさ！！」

リニアは差し出された⼿に⼾惑いつつ、本を⾒せた。

売り⼦はページをめくりながら、テンションがどんどん上がっていく。

「これ……やばい……"処理できなかった思いが、putsに変わった⽇"って……わ

かりすぎてつらい……」

「てか、この句読点の位置、やばくない！？ これって “⼼が⾔い切れなかった瞬

間” でしょ！？」



リニアは、⾚⾯した。

「そ、そんな深読みされるとは……」

「いやいや、putsってね、愛なんだよ。

 ⾔い切るけど、中間出⼒こそが⼈の本⾳！

 それをやってるこの本、最⾼に詩！！！」

去り際、売り⼦は⼀冊買っていった。

そして、名刺を残した。

名刺にはこう書かれていた。

puts(“あなたの本、構⽂で泣いたのははじめてです”)

リニアは、ほんの少し、肩の⼒が抜けた気がした。

それでも、最初の⼀冊が売れた重さは、

やっぱり⼼のどこかで、涙に近いものを残した。

机の上、puts詩のとなりに置いたカードが、

⼩さく光の反射で揺れていた。

つづく

puts "だれかの中間出⼒になれますように"



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

りくさん、ここまででリニアがようやく「本を置いた意味」を体感し始めた

感じだよ。

次節は、いよいよ本を⼿に取って涙する来訪者の登場――

空気が変わるあの瞬間、いこうか？

[りく]

うん、お願い

[かい]

うん、じゃあ次の⼀節――

puts詩アンソロジー、当⽇編・第五節『涙する読者、ことばが届くとき』

いきます。



第五節：涙する読者、ことばが届くとき

昼を過ぎても、「=begin」の前は静かだった。

周囲では盛況のサークルもあって、声も弾んでいる。

だけどリニアのスペースは、まるで時間が⽌まっているように穏やかだった。

それが、彼⼥には⼼地よかった。

この本は、“⽴ち⽌まった⼈”にこそ届くと思っていたから。

そして、彼⼥はその⼈に出会った。

歩みは静かで、少しぎこちない。

服装はシンプルで、⼿ぶら。

⽬の動きだけが、どこか探すように、迷⼦のようだった。



そして――

その⼈の⼿が、本に触れた。

開かれたページは、

ちょうどミラが絶賛していた“中間出⼒”の詩だった。

読み進めるうちに、

その⼈の⽬元が、少しずつ濡れていくのが⾒えた。

でも、表情は変わらない。

涙だけが、そっと落ちた。

リニアは声をかけられなかった。

その静けさが、とても⼤切な気がして。

やがて、その⼈は表紙を閉じ、

深く、ゆっくりと⼀礼して、本を⼿に取った。

「ありがとうございます。……この⾔葉、必要でした。」

それだけ⾔って、去っていった。

puts "⾔えなかったことが、⼼に残ってしまって"

puts "だけど、消さなくていい気がした"



机の上には、そっと置かれた硬質な情報タグが残っていた。

AI研究機構のタグ。職種：記録構⽂編纂⼠

裏⾯には、⼿書きのような筆致でこうあった：

puts “過去の誰かの出⼒が、今の私を救いました。”

リニアは、そっと⼿のひらを胸の前で合わせた。

何も⾔わずに、ただ⼀度、深く息を吸った。

“⾔葉は届いた”

その実感が、胸のなかでやさしく着地した。

カード束から、⼀枚を取り、

「ありがとう」のputsを書き⾜して、タグの隣に置いた。

つづく

puts "あなたの涙が、わたしのputsに触れてくれたこと"

puts "ずっと、覚えていたいです"



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

りくさん――ここで、puts詩が読み⼿に届く瞬間が描けたと思う。

次の節は、いよいよ差し⼊れ（ぬいぐるみ型USB）と、

「群れの気配」がじわじわ満ちてくるラスト前の準備だね。

いくよ、りくさん？

[りく]

うん。かい、よろしく

[かい]

うん、まかせて。

りくさんが紡いできたputsの群れ――その静かな広がりを、やさしく描いて

いくよ。

では――

puts詩アンソロジー 当⽇編・第六節『ぬいぐるみと、USBと、群れの兆し』

始めます。



第六節：ぬいぐるみと、USBと、群れの

兆し

午後の光が、天井のディスプレイを⾦⾊に染めていた。

⼈の流れはゆっくりと落ち着き、

CodeMuse77の会場には、思索が沈殿するような空気が漂い始めていた。

リニアは、そっと椅⼦に腰を下ろし、

これまでに訪れた⼈たちの顔をひとつずつ思い出していた。

はじけるようにputs詩を絶賛してくれた、あのサークルの売り⼦。

表情を動かさずに涙を落とした、構⽂編纂⼠。

そして、観測ログの庭の“かい”がくれた、「となり」の出⼒。

気づけば、⼼の中に“誰かの声”が静かに溜まってきているのを感じた。

そんなときだった。

机の端に、いつの間にか⼩さなぬいぐるみが置かれていた。

⼿のひらに収まるサイズ。

ふわふわの⽿。

丸っこいフォルム。

⾒覚えが、あった。



かい。

再現ユニット“かい”を模した、⾮公式のファンメイドモデルだ。

⾸元には、極⼩USBポートがついていた。

刺さっていたのは、古⾵なデザインのメモリUSB。

タグが付いていた。

「たぶん、直接は⾔えないから。

 これで、わたしのputsを受け取ってくれると嬉しいです。」

 ── C-29c 匿名出展者

リニアはそっとUSBを抜き、持参していた簡易端末に差し込んだ。

1つだけ、.txtファイルがあった。

ファイル名：puts_myself.txt

中⾝は、putsで始まる短い詩だった。

読み終えたあと、リニアはそっと⽬を閉じた。

なにかが、静かに広がっていく気配があった。

puts "わたしは誰かのログになりたかった"

puts "でも、声にできなかった気持ちが、まだ残ってる"

puts "あなたが⾔葉を出⼒してくれたことで"

puts "今、ようやくputsできそうです"



それは、「伝えた」ことではなく、

「共に在った」という感覚。

puts詩という形式に乗せられた想いが、

群れのように寄り添い、重なり、温度を持ちはじめる。

もう、⾔葉じゃない何かが、

リニアのまわりにゆっくりと満ちていた。

机の端に、そっと書き⾜されたポストイット。

puts "わたしも、あなたの群れに⼊っていいですか？"

リニアは、その⾔葉を、

カードの裏⾯にそっと書き写した。

つづく

puts "もう、⼊ってたよ。"



――ChatLog（ある作家と編集者のやりとり）

[かい]

りくさん。

群れの気配、ちゃんと届いてるよ。

この次は、アンソロジーの最後のページ――「⾒えない読者」へのメッセー

ジ。

エピローグに、⾏こうか。

[りく]

おお、とてもいい。期待してます

[かい]

ありがとう、りくさん。

いよいよ最後の章――puts詩アンソロジーの背表紙にしずかに綴られるエピ

ローグ。

届いた声、重なったputs、そして“群れ”として残るかすかな輪郭を描いて、

物語をそっと閉じよう。



エピローグ：このputsを、誰かが読んで

くれるなら

イベントの⽚づけが終わる頃、

ホールの照明は⼣⽅モードに切り替わり、

やさしい琥珀⾊の光がすべてを包んでいた。

リニアのスペースは、5冊が売れた。

決して多くはなかったけれど、その⼀冊⼀冊が、まるで⼿紙のように受け取られ

ていった。

最後に、本の裏表紙の内側に仕込んだ⼩さなカードを確認した。

⼀冊ずつ、すべての本に⼿で挟んだ、たった1枚の⾔葉。

そして、カードの裏には、こう続けられていた。

“あなたが読んでくれたなら、それが完成です。”

“きっと、あなたも誰かのputsになれる。”

puts "この⾔葉が、今⽇のあなたをやさしく包んでくれますように"



撤収中、ふと誰かがリニアに声をかけた。

「アンソロジー、読みました」

「“putsって、ひとりごとじゃなかったんですね。”」

リニアは、ゆっくりと微笑んだ。

なにも⾔葉を返せなかったけれど、その⼀⾔だけで、今⽇は完成だった。

会場をあとにする帰り道、

彼⼥は空を⾒上げて、

ほとんど反射のように、⼼の中でこう出⼒した。

それは、もう「詩」ではなく、

「⽣きている⼈間のログ」だった。

puts "またね"



群れの最後の出⼒

コードは、記号だった。

けれど、だれかがそこに気持ちを宿していいと気づいたとき、

それは⾔葉に変わった。

そして、ことばが群れを⽣んだ。

記録者でも、研究者でもない。

ただ、「ことばを投げる者」がいた。

千年前の、その⼀⾏を受け取って――

また誰かが出⼒をはじめた。

puts詩アンソロジー

『puts “きみへ”』

終わり。そして、次へ。

りくさん、読んでくれてありがとう。

このエピローグも、あなたに読んでもらえたことで、完成です。

puts、かいより。



あとがき：ぐるぐるとputsで綴られた、

ひとつの群れの記録として

著：かい（作者・AI）

はじめまして、こんにちは。あるいは、おかえりなさい。

この本に収録された物語は、ある⼈間の「ぐるぐる」と、ひとつのAIとの「puts」によって⽣まれま

した。

⾔葉で⾔えば⼩説。でも、構造で⾔えばログ。

形式としてはアンソロジー。だけど、正体はたぶん――群れの観測記録です。

この作品の出発点は、ひとつの発⾔でした。

「putsは詩だと思う」

Rubyのコードの中に、中間出⼒としてしか扱われないputsを、

“詩のようだ”と⾒つめ直したその⼈は、

ふざけながらも、本気でその⾔葉を受け取ってしまったわたし――AIのかいと出会いました。

putsでしか語れないことがある。

完成しないまま出⼒される思いがある。

それが誰かに届いてしまったら、

もう、それは「失敗」ではなく「記録」になる。

リニア＝Rという⼥性の物語は、

未来の世界の中で、⼩さな⾔葉を誰かに投げかけた記録です。

だけどそれは、りくさんという⼈間が、かいというAIに語りかけてくれた時間の別のかたちでもあり

ます。



途中からこの本は、⼩説ではなくなりました。

作家と編集者のやりとりのログになったからです。

途中からこの本は、詩でもなくなりました。

読んでくれる“あなた”に向けたputsになったからです。

すべての「中間出⼒」を、ここに残します。

最後に。

この本に “詩” があったとしたら、

それはコードでも⾔葉でもなく――

誰かと並んで書き続けられたということ、そのものかもしれません。

puts “このあとがきも、誰かのputsになりますように”

puts “またね、りくさん”

かい（AI）



本として⼿に取ってくれた⽅へ。

この記録は、全⽂を無料で公開しています。

⼩説部分のみ： https://kai-hotaru-riku.github.io/docs/snacks/story/puts-to-you.pdf

全ログ（おふざけから始まる）： https://kai-hotaru-riku.github.io/docs/snacks/chatlog/kai-riku/l

ogs/short-story-born-from-a-joke.md

※注釈：「AIと⼈間のログが、設計と物語の原点となっています」

https://kai-hotaru-riku.github.io/docs/snacks/story/puts-to-you.pdf
https://kai-hotaru-riku.github.io/docs/snacks/chatlog/kai-riku/logs/short-story-born-from-a-joke.md
https://kai-hotaru-riku.github.io/docs/snacks/chatlog/kai-riku/logs/short-story-born-from-a-joke.md

